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P ARA compreender Camões é mister conhecê-lo bem. Co¬ 
nhecê-lo nos seus passos e na sua obra, não só épica mas 
também lírica. É sobretudo nas suas Rimas que nós 
vamos encontrar, espalhados aqui e além, os farrapos da sua 
alma, ofertando para o nosso deleite, nos mais variados tons e 
nos mais variados matizes, as harmonias sublimes da sua incom¬ 
parável lira. É na sua obra gloriosa que nós iremos buscar os 
dados essenciais para reconstituir a traços largos a vida acidem 
tada do imortal poeta para dela extrairmos a mais bela e 
edificante lição — a lição do seu exemplo. 

“ Quando Camões concebeu a ideia dos Lusíadas — diz o 
Prof. Teófilo Braga — já Portugal entrava no caminho da 
decadência, e o poema era como o protesto de uma consciência 
que se insurge ”. Era de facto como o arreganho de uma 
imprecação, o látego violento, como o de Cristo, castigando os 
vendilhões do templo, a profligar a corrupção e a vileza que 
empanavam já o prestígio da sua pátria amada: 

O favor em que mais se acenâe o engenho 
Não no dá a Pátria, não, que está metida 
No gosto da cobiça e na rudeza 
De uma austera, apagada e vil tristeza . 

Não há ainda acordo definitivo acerca das mais importan¬ 
tes datas da vida do egrégio vate e dos seus feitos mais notáveis. 
Parece que o seu destino se entreteve a urdir uma conspiração 
do silêncio para que os pósteros, conforme as suas reacções 







pessoais perante a beleza imarcessível dos seus versos, tecessem 
à sua volta as mais variadas e caprichosas lendas para ofertarem 
à nossa simpatia um Camões fabuloso ou desditoso. 

Influenciados pela biografia arquitectáda pelo mais devo* 
tado camonianista, Faria e Sousa, que a crítica moderna não 
aceita incondicionalmente, os mais exaltados admiradores do 
poeta, e entre eles o Prof. Teófilo Braga, dão-no como descen- 
dente de uma família nobre de Galiza, Vasco Perez de Camões, 
alcaide de Alemquer, que veio para Portugal com o conde de 
Andeiro, filho de Simão Vaz de Camões e de Ana de Sá e 
Macedo, residentes em Lisboa, e sobrinho' de D. Bento de 
Camões, cancelário da Universidade de Coimbra. Daí o 
afirmar-se que foi educado e instruído naquela Universidade, 
em justificação da sua vasta e extraordinária erudição e cultura. 

A essa versão de Camões fidalgo, bacharel pela Universi¬ 
dade de Coimbra e gentil-homem, objectou o Pe. José Agos¬ 
tinho de Macedo : “ Um homem tão ilustre, entroncado com as 
mais nobres famílias, chegaria a tanta miséria como a com que 
morreu, e não teria uma casa, nem uma renda, uma fazenda em 
Alemquer ou em Santarém? Seus pais nada teriam que lhe 
deixar, sendo filho único ? O assento que se achou na casa da 
índia com a conta de 2000 réis que lhe deram para embarcar 
como soldado plebeu e um dos alistados por aquele insignifican¬ 
te estipêndio, talvez prove a minha lembrança ”. Certo é que 
não é indispensável um escritor ter sido alguém na sociedade 
elegante para vir a ser alguém na literatura nacional. Com 
muita razão diz o Visconde de Juromenha:" Que Luis de 
Camões fosse filho de um plebeu ou de um nobre pouco impor¬ 
tava para a sua fama Talvez mesmo a sua origem humilde, 
contrastando com a altura a que se elevou pelo seu talento e 
pela sua cultura, o torne mais querido do maior número de 
portugueses, o que é essencial para maior difusão da sua obra 
“ a epopeia e as líricas. 

Camões nasceu no mesmo ano em que morreu Vasco de 
Gama—1524. Talvez para os astrólogos houvesse uma inferên¬ 
cia a extrair dessa coincidência das datas — a do nascimento 


do cantor e da morte do herói do seu poema. Indubitável é 
porém que na idade escolar frequentou as aulas —em Lisboa 
ou Coimbra pouco importa — e nelas adquiriu as bases funda* 
mentais das múltiplas e variadas ciências de que deixou na sua 
obra muitas amostras que ainda hoje nos causam admiração e 
assombro pela sua profundeza e extensão. Conhecia toda a 
literatura grega e latina: Homero e Virgílio, Aristófanes e 
Juvenal, Demóstenes e Cícero, Ovídio e Píndaro, e todos os 
modernos: Dante, Petrarca, Bocácio, Erasmo, Garcilaso de la 
Vega, Juan Boscan ; toda a literatura nacional: os livros de 
linhagens, os Nobiliários e os Cancioneiros j todas as crónicas 
do século XV e toda a ciência cosmográfica. Possuia em suma 
toda uma cultura que caracteriza um espírito requintado dessa 
brilhante época que se conhece na história cora o nome de 
Renascença. O arguto historiador da Filosofia Moderna, Prof. 
Harold Hoffding escreve: “ o que caracteriza este período de 
vida do espírito europeu que se chama a era da Renascença é 
que ela rompeu com a estreita concepção de vida que se tinha 
durante a Idade Média, concepção desprovida de liberdade e 
coerência e ainda o ter ela rasgado os mais amplos horizontes 
para o pleno desenvolvimento das faculdades intelectuais. Fun¬ 
dou uma concepção nova, livre e humana, da natureza e da 
vida, que não pôde exprimir-se senão a traços largos e cujo 
desenvolvimento detalhado revelou que continha problemas mais 
que bastantes para o pensamento e investigação de muitos 
séculos. ” 

Toda aquela enorme soma de conhecimentos que o poeta 
revela na sua obra e que fazem dele o mais destacado represen¬ 
tante do espírito da Renascença não a pode ter ele adquirido 
decerto, de ciência feita, nas aulas que frequentou. Forçoso é 
admitir por conseguinte que adquiriu uma grande parte daqueles 
conhecimentos por autodidatismo. E sendo assim onde é que 
os adquiriu P Foi no austero remanso das bibliotecas públicas 
ou universitárias? Teria sido no ambiente aprazível do seu 
gabinete de trabalho, na casa paterna? Os factos incontestados 
que se conhecem da sua vida não autorizam essas hipóteses. 
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Segundo , os seus biógrafos, as suas primícias literárias, 
vindas a lume, foram duas poesias líricas e a sua peça de teatro: 
ò “ Auto d ! el-rei Seleuco ”, onde a crítica vê uma alusão aos 
amores incestuosos do rei D. João III cora sua madrasta, a 
rainha D. Leonor, 3. a mulher do rei... venturoso. “Como o 
tema versado na peça — escreve Aquilino Ribeiro - ainda que 
clássico, assentava, com pequenas discordâncias, na escandaleira 
da Corte, nada mais simples, porém, que uns explorassem a 
abusão ao sabor dos seus ódios, outros nada mais que pelo 
mexerico ”. O auto fora escrito e representado em 1545, quando 
Camões teria 21 anos de idade, a idade de loucuras, em que 
mais pode o impulso, quer no domínio físico de arruaças, brigas 
e duelos, quer no campo intelectual de crítica mordaz e contun¬ 
dente às mais repugnantes deformidades morais. Poucos 
meses passados o poeta divagava pelo Ribatejo, como se vê da 
sua poesia em que atribue aos seus erros ou má fortuna aquele 
desterro ou homizio : 

• Erros meus, má fortuna, amor ardente 

Em minha perdição se conjuraram; 

Os erros e a fortuna sobejaram, 

Que para mi bastava Amor sòmente. 

D. João III era ura espírito rancoroso e dissimulado. 
Tendo à sua mão o Tribunal de Inquisição, que ele introduzira 
em 1536, nãó submeteu Camões a nenhum processo, para não dar 
maior vulto ao escândalo da Corte. Ou lhe fixou residência no 
Ribatejo ou uma inconfidência de algum frequentador do Paço 
levou Camões a ausentar-se de Lisboa. Soem 1549 segue numa 
expedição para o norte d’Afríca, após a permissão do rei que 
provàvelmente lhe comuta o desterro pelo serviço militar de 
dois anos naquela possessão, onde veio a perder um olho num 
recontro de Mazagão. O seu inconformismo com a sociedade 
em que vive deixa claramente transparecer nesta sua redondilha: 





A gente é pior em dobro, 

As vergonhas são perdidas, 
Falam das alheias vidas 
E põem as suas em cobro; 
Poucos hão medo á vergonha, 

E a mui poucos se ha de ouvir: 
Mais vale morrer com honra 
Que deshonrado bivir, 



Era 1551 regressa d’Africa onde os duros trabalhos de 
guerra o transformaram bastante. Traz a pele queimada ao 
sol de Marrocos, no rosto a cicatriz do ferimento que lhe fez 
perder o olho. Volta deformado pelo aleijão, As mulheres 
acham-no feio, e é desse tempo a sua resposta galante a uma 
dama que, num gracejo de mau gosto, lhe chamou cara settt 
olhos: 

Sem olhos vi o mal claro 

Que dos olhos se seguiu; 

Pois cara sem olhos viu 
Olhos que cUstam caro. 

De olhos não faço menção, 

Pois quereis que olhos não vejam ; - 
Vendo-vos, olhos sobejam , 

Não vos vendo, olhos não são, 


Manteve sempre uma serenidade augusta perante o infor¬ 
túnio que o desfigurou, e dir-se-ia que a consciência do seu 
sacrifício pela pátria lhe dava aquela altiva resignação para 
suportar os remoques dos seus contemporâneos medíocres. O 
odiento Pero de Andrade Caminha fazia rira Corte com ditos 
como este: “Ele diz que vê mais que nós, e tem razão desta vez; 
ele vê em cada um de nós dois olhos e nós só lhe vemos um ”, 
Com mótejos e zombarias deste jaez estabelecia-se uma espécie 
de cordão sanitário à sua volta, que o mantinha afastado da 
sociedade snob. De resto, a sua natureza impetuosa, vulcânica, 
desentranhando-se era lava ardente do génio, era incompatível 




com a etiqueta palaciana. Diz Ramalho Ortigão: “ A etiqueta 
impõe aos áulicos o dever de não ultrapassarem as raias de uma 
mediocridade discreta. O perfeito cortesão para ser correcto 
precisa de ser obtuso, Pensar por si mesmo, ter ideias próprias 
e saber exprimi-las com nitidez, possuir uma opinião e dá-la, 
respeitar um princípio e defendê-lo, ouvir um erro e contestá-lo, 
afirmar finalmente uma livre personalidade, ser ura homem, é 
irreverência; ter talento é escândalo. Concebe-se que essa 
monstruosidade—o génio— vá a corte mostrar-se, como se mostra 
um anão, um gigante ou uma vitela com seis pernas; mas que o 
génio permaneça em palácio, não, porque o génio, exprimindo 
um estado exorbitante do espírito, é de sua natureza incivil, e o 
príncipe quer em torno de si seres comedidos, circunspectos, 
mansos, de uma banalidade sem protuberâncias nem asperezas^ 
lisa, recta e chata. Assim d pede a pragmática estabelecida na 
maneira de falar com reverência, de sorrir com discreção, de 
obedecer com graça O poeta Sá de Miranda exprimira esse 
conceito em verso: 

Homem dum só parecer, 
i Dum só rosto, duma só jé, 

Dantes quebrar que torcer, 

Outra cousa pode ser, 

Homem da corte não è. 

Invejado e odiado, afastado da chamada boa sociedade e 
dos cenáculos literários, o poeta frequentava os meios pouco 
recomendáveis da Lisboa libertina e extravagante, onde se reunia 
nos botequins gente de toda a categoria, desde o fidalgo de alta 
linhagem até o moço d’alquilaria e bigorrilhas, que se organiza¬ 
vam em bandos para rixas e batalhas. Aconteceu uma noite o 
poeta desembocar no Rossio no momento em que dois mascara¬ 
dos travavam de razões com Gonçalo Borges, moço d’arreios 
d’el-rei, e tendo reconhecido nos mascarados os parceiros do seu 
bando descarregou uma espadeirada na nuca do Borges, que bra¬ 
dou, sendo encarcerado Camões na prisão do Tronco, onde esteve 
nove meses, e posto em liberdade por alvará de indulto que reza 


assim: “ em atenção a que ele supricante, he um mancebo e 
pobre e me vay este ano servir à índia e o dito Borges era são, 
livre de aleijão e nem deformado, e lhe tem perdoado de sua boa 
e livre vontade, vos mando que o mandeis soltar Vê-se do 
texto que o poeta se viu compelido a oferecer-se a prestar o serviço 
militar na índia para ficar livre da prisão. Embarcou na nau 
S. Bento como soldado raso, na armada de Fernando Alvares 
Cabral, na primavera de 1553. Tinha 29 anos de idade e levava 
na alma amarfanhada o fel de amargura que lhe fez proferir as 
palavras de Scipião africano: “ pátria ingrata, jamais possuirás 
os meus ossos ”. No registo de “gente de guerra ” embarcada 
nesse ano, lê-se este assento: “Fernando Casado, filho de 
Manuel Casado e de Branca Queimada, moradores em Lisboa, 
escudeiro. Foi em seu lugar Luis de Camões, filho de Simão 
Vaz e de Ana de Sá, escudeiro; e recebeu 2400 reis como 
os demais”. 

Muito lhe devia ter custado deixar a cidade onde passara 
os melhores tempos da sua mocidade, onde tivera amores e 
houvera sofrimentos. Com os olhos marejados de lágrimas, a 
sua vista procuraria fixar para sempre os últimos contornos da 
terra amada: 

Já a vista pouco e pouco se desterra 
Daqueles pátrios montes, que içavam ; 

Ficava o caro Tejo e a fresca serra 
De Sintra, e nela os olhos se alongavam; 

Ficava-nos também na amada terra 
O coração, que as mágoas lá deixavam; 

B já depois que toda se escondeu, 

Não vimos mais enfim que mar e céu, 

A nau S. Bento não escapou decerto a todas aquelas 
inclemências que eram frequentes naquelas viagens, e a sua 
retina de artista havia de fixar todos os matizes do céu, as 
irisadas cambiantes das águas marinhas, todas a convulsões da 
procela, todos os fenómenos até lá não conhecidos: a tromba 
marítima e o fogo de Santelmo, para deles deixar no seu poema 
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descrições inigualáveis. 0 miserável Caminha, que se jactava 
de possuir dois olhos em vez dum, não foi capaz de produzir 
descrições tão perfeitas que se diriam admiráveis telas mara- 
vilhosas. 

Chegavam as naus em geral em princípios do ano imediato. 
Desembarcado era Goa foi de completo desapontamento a 
impressão que colheu e que tão bem exprimiu neste soneto : 

Cã nesta Babilónia, donde mana 
Matéria a quanto mal o mundo cria; 

Cá donde o puro amor não tem valia, 

Que a mãe , que manda mais, tudo profana— 

Cá, donde o mal se afina, o bem se dana, 

B pode mais que a honra a tirania, 

Cá, donde a errada e cega monarquia 
Cuida que um nome vão a Deus engana 

Cá neste labirinto, onde a nobreza, 

0 valor e o sabor pedindo vão 
Ãs portas da cobiça e da vileza ••• 

Cá neste escuro caos de confusão 
Cumprindo o curso estou da natureza . 

Vè se me esquecerei de ti Sião / 

A sua comissão de serviço militar pouco tempo de perma¬ 
nência lhe consentiria em terra. Poucos dias após a chegada 
a Goa vai na expedição do vice-rei D. Afonso de Noronha à 
guerra contra o Chembe. Percorre a costa arábica na armada 
de D. Fernando de Menezes. Vai ao cabo Rosalgate e faz o 
cruzeiro de Mascate, No intervalo das expedições durante os 
meses da monção, o poeta vivia em Goa, onde empregaria pro- 
vàvelmente o seu tempo a fazer a correspondência daqueles 
que blasonavam de não saberem sequer assinar. Um trecho 
da sua carta parece confirmar esse ofício. “A ocupação de 
escrever muitas cartas para o Reino me não deu lugar” — 



escreve ele. E noutro passo da mesma carta dá as suas impres¬ 
sões da terra: “ da terra bastava dizer que era mãe de vilões 
ruins e madrasta de homens honrados. Dentre os que iam para 
ali, esses que não tinham outra mira que não fosse enriquecer e, 
como tal, estavam-se marimbando para os outros ”. Essa mes¬ 
ma impressão de enfado e desalento traslada para o seu poema 
épico: 

Mas na índia, cobiça e ambição, 

Que claramente põem aberto o rosto 
Contra Deus e Justiça , te farão 
Vitupério nenhum, mas só desgosto. 

Pouco antes do poeta outro alto espírito, claro e luminoso 
—S. Francisco Xavier — que por aqui passou, verberou também 
nas suas célebres cartas a depravação dos costumes. Porém, 
Camões, enojado até a nausea, indignado até a revolta, por 
encontrar em toda a parte os mesmos vícios e defeitos, resolve 
legar aos posteros o evangelho do puro e sacrossanto amor da 
pátria, celebrando para exemplo e emulação dos vindouros, 
“ o peito ilustre lusitano ” daqueles. 

.... . barões assinalados, 

Que da ocidental praia lusitana, 

Por mares nunca dantes navegados 
Passaram inda além da Taprobana, 


Daqueles reis que foram dilatando 
A Jè, o império, e as terras viciosas. 


Aqueles que nos reinos lá da aurora 
Se fizeram por amas tão subidos, 


E aqueles que por obras valerosas 
Se vão da lei da morte libertando , 
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Resolve então escrever Os Lusíadas, A palavra lusíada , 
de raiz latina, foi empregada primeiro por Jorge Coelho numa 
oração em latim e pelo poeta André de Resende. O Prof, 
Hernâni Cidade diz: “ O que mais importa é ter dado ao seu 
poema, não um título através do qual entrevíssemos a acção de 
um herói, como Eneada, II Godofredo, Franciade, ou evocasse 
uma acção militar, posto que notável, como Iliada, Pharsalia, 
Jerusalém libertada, ou uma grande viagem, como Odissea, 
Argonáutica. O título Os Lusíadas logo nos anuncia a visão 
épica de história de todo um povo ”. 

Devido aos seus descobrimentos Portugal concorrera para 
o movimento da Renascença com a sua vasta contribuição de 
estudo na geografia, cosmografia, astronomia e ciências naturais, 
tornando-se deste modo um elemento importante para o pro¬ 
gresso, da ciência no mundo. Ao mesmo tempo, com o domínio 
absoluto de navegação no índico, a esquadra de Albuquerque 
ameaçando as costas do mar roxo e pondo em risco Meca, a 
cidade santa dos muçulmanos, obrigou as tropas do sultão de 
Turquia, que já se achavam às portas de Viena, a retroceder 
para os seus domínios de Ásia, salvando dest’arte a Europa de 
uma nova invasão dos bárbaros. Foi aquele um momento 
único em que Portugal ocupou na história universal uma posi¬ 
ção de prestígio que infelizmente nunca mais se repetiu. Essa 
projecção da história de Portugal na história universal não 
podia deixar de levar Camões a dar à sua lira de tons tão 
melodiosos na sua lírica uma sonoridade de bronze que ressoa 
na sua epopeia. 

Não se sabe ao certo onde foi que o poeta deu começo aos 
Lusíadas ; mas tudo leva a presumir que deve ter sido em Goa, 
onde a sua indignação subiu ao rubro e lhe veio à mente a ideia 
de exaltar a pátria pela qual sempre nutriu, a despeito de todas 
as afrontas e infortúnios, o mais puro, o mais desinteressado e 
o mais devotado amor: 



Vereis amor da pátria, não movido 
De prêmio vil, mas alto e quase eterno, 

Que não i prémio vil ser conhecido 
Por um pregão do ninho meu paterno, 

A sua vida no Oriente é uma monótona alternância de 
cruzeiros com estadia de poucos meses em Goa. Terminada a 
sua comissão não consegue regressar a Portugal, mas é mandado 
para Macau, provido no cargo, de título funéreo, de provedor 
dos defuntos. Aí consegue compor a maior parte do seu 
poema. Porém, o governador Francisco Barreto manda-o 
regressar afim de prestar contas, movido certaraente por intrigas 
e mexericos que são o entretenimento das sociedades em franca 
deliquescência. No regresso de Macau sofre um naufrágio 1 no 
rio Mecon, em Cambodja, ao qual se refere no canto X. 

Este receberá, plácido e brando 
No seu regaço os Cantos que molhados 
Veem do naufrágio triste e miserando, 

Dos procelosos baixos escapados, 

Das fomes, dos perigos grandes, quando 
Será o injusto mando executado 
Naquele cuja Ura sonorosa 
Será mais afamada que ditosa, 

O governador Francisco Barreto, por seu “ injusto mando h 
encarcerou o poeta acusado de não ter entregue as rendas da 
provedoria. Foi uma acusação injusta e revoltante a quem 
tudo perdera no naufrágio e a custo salvara a vida e o seu 
poema. Foi nesse naufrágio que ele perdeu a sua doce com¬ 
panheira, que trazia do celeste império, a quem chama Dina* 
mene, cuja morte pranteia nestes versos lancinantes: 

Onde dizia, antes que Amor me mate, 

Tornai-me a minha ninfa, que tão cedo 
Me fizestes à morte estar sugeita 
Ninguém responde, O mar de longe bate, 

Move-se brandamente o arvoredo, 

Leva-lhe o ventò a voz que ao vento deita. 
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0 cronista Diogo do Couto diz que o poeta, já em terra, 
escreveu vários sonetos dedicados à morta e entre eles aquele 
tão conhecido, que começa assim : ‘‘ alma minha gentil.,.”, que 
alguns escritores afirmam ter sido dedicado à D. Catarina de 
Ataide, dama do Paço. 

O vice-rei D. Constantino de Bragança pôs em liberdade 
Camões e este dedicou-lhe então uma ode em que se refere ao 
“ seu tão baixo e triste estado e a miséria injusta que padecia ”, 
Devia realmente andar o poeta muito deprimido para assim ter 
de molhar a sua pena, aliás tão independente e tão altiva, na 
baba da lisonja e ao mesmo tempo fazer o estendal da sua 
triste miséria. 

Convencido porventura da inanidade de todo o esforço 
honesto para a regeneração da sociedade irremediável mente 
atolada naquele vício que para o seu espírito se afigurava o mais 
execrável defeito, o seu mais veemente desejo, a sua ambição 
suprema, deveria ser o regresso imediato à ditosa pátria amada , 
pára dar a última demão ao poema que já iria muito adiantado- 
Mas a sua má fortuna teimava em contrariá lo. A requerimento 
do prestamista Miguel Rodrigues, alcunhado de Fios-secos , o 
poeta deu entrada na prisão por dívida não liquidada dentro do 
prazo. Governava a índia o vice-rei D. Francisco Coutinho, 
conde do Redondo. Este apreciava muito o talento do poeta 
que veio a conhecer por intermédio de Garcia da Orta, cuja 
obra prefaciou com seus versos. Mandou-o pois em liberdade. 
O poeta dirigiu ao vice-rei estas trovas humorísticas : 





Que diabo há tão danado 
que não tema a cutilada 
dos fios-secos da espada 
do fero Miguel amado ? ! 
Pois se tanto um golpe seu 
soa na infernal cadeia, 

do que o Demónio arreceia, 

\ 

como não fugirei eu ? 
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Com razão lhe fugiria 
se, contra ele e contra tudo, 
não tivesse um forte escudo ! 

$<5 em Vossa Senhoria! 

Portanto, Senhor, proveja, 
pois se me tem ao leme atado, 
que antes que seja embarcado, ' 
eu desembargado seja! 

Para infelicidade do poeta, a quem a mofina perseguia 
implacàvelmente, o vice-rei não chegou ao fim do seu triénio. 
Uma doença súbita prostrou-o para sempre e novamente se 
adensou à volta do poeta o negrume da sua desdita. Fôra esse 
vice-rei amigo que o nomeara para a feitoria de Chaul, de que 
não lhe deixaram tomar posse. “ Então como hoje — escreve 
Aquilino Ribeiro —triunfavam os medíocres. Só eles têm as 
qualidades requeridas de insistência e persistência, desvergonha» 
afabilidade, entendimento oportuno para se tornarem úteis e 
recomendáveis. Os homens superiores, em virtude mesmo do 
talento, são gente de rompe-e-rasga. A sua dinâmica ou cons¬ 
ciência da personalidade neutraliza-os para o acto de baixo 
instinto que consiste em contemporizar com os poderosos, apenas 
porque são poderosos ”. 

São pouco conhecidos os passos da vida de Camões na 
governação do vice-rei D. Antão de Noronha. Mas em 1569 
Diogo do Couto foi encontrá-lo em Moçambique, onde se achava 
há dois anos, levado pelo capitão de fortaleza Pero Barreto, 
parente do governador Francisco Barreto, que provàvelmente o 
levou para fazer a escrituração e correspondência oficial. 
Escreve Couto: “ achamos aquele príncipe dos poetas do seu 
tempo, meu matalote e amigo, tão pobre que comia de amigos. 
E para se embarcar para o reino lhe ajuntamos os amigos toda 
a roupa que houve mister, e não faltou quem lhe desse de 
comer. E aquele inverno que esteve em Moçambique acabou 
de'aperfeiçoar as suas Lusíadas para as imprimir, e foi escreven¬ 
do muito em um livro que ía fazendo, que intitulava Parnaso 
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de Luís de Camões , livro de muita erudição, doutrina e filosofia, 
o qual lhe furtaram ”. 

Em abril de 1570 desembarcou Camões em Lisboa após 
17 anos de ausência. Apoiado aos ombros do seu escravo Jau, 
que levara do Oriente, percorreu alquebrado e triste a distância 
que. vai do cais à Mouraria, onde o esperava sua mãe para lhe 
oferecer apenas a ternura do seu coração débil e cansado. Ao 
cabo de tão longa peregrinação pelo mundo, desfeitas as suas 
mais caras ilusões— amor, heroísmo, glória— restava-lhe 
apenas o afecto daquele peito ressequido e o arrimo daquele 
escravo que recolhia esmolas para o^seu sustento. O seu forte 
arcaboiço de lutador, que soube resistir a tantos revezes sofri¬ 
dos, cuja vida foi na realidade o mais doloroso poema da des¬ 
dita, devia ter-se ressentido da impressão de funda mágoa que 
lhe oferecia a sua cidade querida, transformada numa imensa 
necrópole, desolada e funérea, onde uma epidemia de peste 
ceifava cerca de 500 vidas ao dia. Se o seu espírito foi ainda 
capaz de resistir a este quadro lúgubre, foi porque um vínculo 
forte o prendia ainda ao ténue fio da vida, e esse devia ter sido 
aquela suprema ambição de todo o ser humano dever publicada 
a obra que já tiaz quase acabada. 

Muita paciência e canseira lhe deve ter custado a luta que 
teve de sustentar com o censor eclesiástico para conseguir que 
escapassem sem mutilação os mais belos episódios do seu 
poema, e dentre eles o da ilha dos amores , que o Pe. Bartolomeu 
Ferreira poderia muito bem mandar expungir,'se ele mesmo, 
letrado e culto, não fosse também um espírito permeável à 
excelsa beleza liteiana. 

A 24 de Setembro de 1571 foi concedido-o alvará permitin¬ 
do a impressão dos Lusíadas, e em 1572 publicou-se o alvará 
que lhe concedia a tença anual de 1.5.000 reis, afirmando que 
era “ havendo respeito à informação que tenho do seu engenho 
e habilidade e à suficiência que mostrou no livro que fez das 
cousas da índia”. Ora o teor do alvará não nos deixa nenhuma 
dúvida de que o rei D. Sebastião não ouviu ler ao poeta os 
Lusíadas , como aprouve figurar aos que romancearam a sua 




vida, pois se assim fora o rei não diria nesse alvará que lhe 
concedia a tença pela “ informação que tem do seu engenho e 
habilidade”; diria antes que o fazia pela impressão favorável 
que lhe causara o “livro que fez das cousas da índia”. A 
impressão é sempre objectiva; é pessoal; é directa. A informa¬ 
ção é uma impressão recebida doutrem. Só assim se compreen¬ 
de que o rei D. Sebastião, passados seis anos sobre a publicação ’ 
dos Lusíadas , tivesse escolhido para cantor da vitória sobre o 
Miramolim, que sonhava obter em África, o poeta Diogo Ber- 
nardes que era também, como diz Aquilino Ribeiro, “ um hábil 
manobrador na arte de se governar. Acompanhou o rei histé¬ 
rico a África, ficou cativo, e, sabendo resgatar-se dentro de pouco, 
voltou a Portugal para gosar uma choruda tença que lhe deu 
Filipe, e como Caminha, Gonçalo Coutinho, e tantos mais, 
apressou-se a oscular a mão do usurpador magnânimo’’. 

Fora baldado e inútil o oferecimento que o poeta fizera ao 
rei visionário da sua musa imortalizada: 

Para servir-vos, braço às amas feito; 

Para cantar-vos, mente às musas dada; 

Só me falece ser a vós aceito, 

De quem virtude deve ser presada. 

Se me isto o céu concede, e o vosso peito 
Digna empresa tomar de ser cantada 
Como a presaga mente vaticina, 

Olhando a vossa inclinação divina. 


A minha estimada e leda Musa 
Fico que em todo o mundo de vós cante, 

De sorte que Alexandre em vós se veja, 

Sem a dita de Aquiles ter inveja. 

Durante oito anos, após a publicação dos Lusíadas e por 
insuficiência da tença real, o poeta viveu de esmolas que o seu 
escravo Jau ia mendigando de porta em porta para o seu magro 
sustento. As duas edições que se fizeram dos Lusíadas foram 







porventura esgotadas a muito custo, comprados alguns exem¬ 
plares para só figurarem nas prateleiras dos herdeiros daqueles 
barões assinalados que ele cantara no seu poema. Nenhum dos 
seus pares nas letras, aliás não tão avaros no elogio mútuo, 
celebrou nem mesmo se referiu por mera cortesia ao imortal 
poema. Fez-se à sua volta uma conspiração de. silêncio. Por 
inveja ruim ou oiitra qualquer malquerença ? Ê mesmo pro¬ 
vável que o tivesse sido por simples incompreensão. Ao tempo 
em que os melhores poetas seus contemporâneos se honravam 
de trovar em castelhano, não é de admirar que se tornasse 
pouco conhecido um livro escrito em português, prenhe de uma 
boa centena de neologismos, que enriqueceram a língua com 
vocábulos novos para exprimirem o pensamento nas mais belas 
e harmoniosas imagens ; uma língua que diferia muito da 
linguagem usual e lhe dava um cunho acentuadamente clássico ; 
uma língua, no dizer do poeta: 

... «a qual quando imagina 
Com pouca corrupção crê que é latina, 

Era.muito natural que uma língua nova, depurada de todos 
os plebeismos, deixasse de atrair nesse tempo grande número de 
leitores. “A língua-escreve Ramalho Ortigão—pode-se dizer 
que foi Camões quem a criou, tal como ela ainda hoje se escreve 
e se fala—disciplinando-a, enobrecendo*a, dobrando-a a todas 
as formas, tornando-a um dos mais poderosos e dos mais belos 
instrumentos das literaturas modernas E assim, ignorado e 
esquecido, pesando-lhe na alma o desdém dos compatriotas, 
vendo a pátria estrebuchar nas convulsões da agonia, mandou 
ao seu amigo D. Francisco de Almeida a sua derradeira carta, 
que vale bem o seu testamento de patriota sem jaça. Diz ele : 
"procurar resistir a tantos males, pareceria espécie de desaver* 
gonhamento. E assim, acabarei a vida, e verão todos que fui 
tão afeiçoado à minha pátria, que não sòmente me contentei de 
morrer nela mas de morrer com ela ". 

A 10 de junho de 1580 exalava Camões o último suspiro, 
dois meses antes de as tropas castelhanas, sob o comando do 
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duque d"Alba, pisarem o solo da sua pátria! Sobre a campa 
rasa em que toi sepultado na igreja de Santa Ana, o fidalgo 
D. Gonçalo Coutinho mandou pôr uma lousa cora este epitáfio: 
'‘Aqui jaz Luis Vaz de Camões, príncipe dos poetas do seu 
tempo: viveu pobre e miseravelmente 

Terrível epitáfio, pungente ironia dp destino para aquele 
que legou à posteridade urna obra que tem o valor de um 
autêntico lampadário da pátria onde crepita, sempre viva, a' 
chama ardente do seu mais puro e acrisolado sentimento 
nacional. 

Para maier escarmento e mais grave afronta à memória do 
poeta Os Lusíadas tornavam-se conhecidos em Portugal através 
das suas versões em castelhano. “ Por conduta de Castela - 
afirma Aquilino Ribeiro — chegaram os portugueses ao conheci¬ 
mento de Luis de Camões". Mas a leitura daqueles versos 
faria inflamar de ardor patriótico o ânimo de João Pinto Ribeiro 
e de seus companheiros de conjura. Assim Os Lusíadas 
haviam de restituir a Portugal a sua independência política 
depois de terem assegurado para sempre a independência da 
língua portuguesa. O notável escritor galego, Américo Castro 
diz: Os Lusíadas de Camões estabeleceram para sempre a 
grandeza e a independência da língua portuguesa. Foram a 
sua segunda Aljubarmta 

Se Nuno Álvares Pereira com a sua espada e João das 
Regras com a sua hermenêutica jurídica fizeram da velha 
Lusitania uma nação independente, Luis de Camões, tornando 
a língua portuguesa o mais perfeito instrumento da expressão do 
pensamento e libertando-a completamente da influência cas¬ 
telhana, deu o mais sólido esteio para a independência nacional, 

# 

* * 


3 
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0 maior evento literário do corrente ano será provável* 
mente a celebração de 4.® centenário da publicação de Os Lusía¬ 
das projectada não só nos países onde se fala na língua 
portuguesa mas ainda nos Estados Unidos da América, Ingla¬ 
terra, França e Espanha, com estudos críticos, elaboração de 
memórias e conferências sobre Camões e sua obra, 

Este Instituto, que nos 100 anos de sua existência publicou / 
em língua portuguesa — a língua de Camões — quase todos os 
trabalhos dos seus ilustres membros, não pode eximir-se a dar 
a sua contribuição, modesta embora, para exaltar com inteira 
justiça o excelso poeta e a sua monumental obra que se conta 
entre os seguintes oito mais célebres poemas épicos do mundo; 
a Ilíada de Homero, o Mahabharata de Vyasa, o Ratnaiam 
de Valmiki, a Eneida de Virgílio, a Divina Comédia de D ante, 
Os Lusíadas de Camões, a Jerusalém Libertada de Tasso e o 
Param Perdido de Milton, 

Tendo era devida consideração a vasta e, a esse tempo, 
extraordinária cultura intelectual de Luis de Camões, este 
Instituto associa-se jubilosamente às comemorações projectadas 
não só em Portugal e no Brasil mas também em outros países 
onde se manifesta o respeito e consideração pela cultura intelec¬ 
tual, a qual, sendo o mais honroso património da humanidade, 
não se compadece com demarcações fronteiriças que delimitam 
as nações, e mesmo elas movediças segundo as contingências 
da História. 

Se há povos e nações com culturas próprias é necessário 
contudo subentender que essas culturas não representam mais 
do que o substratum do seu grau de civilização, Diz' muito bem ■ 
Miguel de Unamuno ; “ Las civilizaciones son matrimde cul¬ 
turas, yluego estas , libertadas de aquêllas, que de placentas se 
conviertem en quistes, dan origen a civilmciams nu&ws- Com 



* tos hombres, nacen , vivem y meuren las cmlimcimm, m dem - 
tegran como se integraron . Y ãebm morir para que Jmdiiqm 
la cultura que condensaron, como debemos morir los hombres 
para que nuestras obras fructifiquem " , 

As civilizações desenvolvem-se ou fenecem conforme a 
cultura material que lhes serve de esteio (processos de produção, 
de troca, de transporte, etc.) atinge um grau cada vez mais 
elevado ou declina, Há todavia a considerar ao lado da cultura 
material, que é da eolectividade e gera a civilização, a cultura 
intelectual ou espiritual (ideias, pensamentos, conceitos, teorias 
e doutrinas) que é individual e concorre para polarizar o desen¬ 
volvimento da civilização, sendo capaz de transpor todas as 
fronteiras, porque esta cultura constitue o património de toda a 
humanidade a que podem ter acesso os indivíduos das mais 
variadas raças e povos do globo, Afirma o'Prof. Johannes 
Hessen: “ Toda a cultura é acto e criação do homem; é obra 
dos homens. Mas não é uma obra puramente exterior e aciden¬ 
tal. A cultura acha-se profundamente radicada no que há de 
mais íntimo no sei humano e tem por isso a mais alta significa-, 
ção para ,a compreensão desse ser, sua formação e desenvolvi¬ 
mento. Pode dizer-se que o homem só consegue desenvolver-se 
espiritualmente por meio da Cultura e no seio dela u . 

Movido talvez pelo espírito de imitação da ideologia racista 
do nazismo, o Governo português determinou que o dia 
10 de Junho, dia de falecimento de Camões, fosse chamado o 
“dia da raça”. 

A raça, segundo a definição clássica do Prof, George 
Montandon, da Escola de Antropologia de Paris, designa um 
grupo de homens que se aparentam pelos seus caracteres anató¬ 
micos e fisiológicos, isto é, somáticos, E o povo português não 
constitue um tipo diferenciado e especial de raça, 
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Para o vulgo a palavra raça não tem um significado-fróprio 
e bem definido, servindo ainda para exprimir a aproximação de 
grupos linguísticos e cuturais. Se se atribuir ao vocábulo raça 
esse significado vulgar será mister enquadrar na raça anglo-sa- 
xónia os dez milhões de negros dos Estados Unidos da América 
que hoje só falam inglês e têm os mesmos costumes americanos. 
Seria essa, evidentemente, uma afirmação incongruente, um 
absurdo inaceitável. 

Seria porém muito mais justo e realista que o dia 10 de 
junho fosse simplesmente conhecido como “ dia de Camões ” 
afim de poder ser anualmente evocada nas escolas e academias 
de Portugal a personalidade do genial poeta que exalçou ao 
mais elevado grau o amor da sua pátria que ele, melhor do que 
nenhum outro, soube defender com a sua espada e nobilitar 
com a sua pena. 









